關于母親的散文故事：知母，知母
關于母親的散文故事：知母，知母
小時候我認得很多草藥，源于我住的這個地方——龍安橋，是出產草藥的，不知道現在還有沒有，小時候，它生長在我的童年里。柴胡，車前子，桔梗，對了，還有知母。
在百度上看到這些草藥時，我已經認不出來了，就像我已經記不起來的童年一樣。我悵然，說好不相忘，怎么會走著走著就忘了所有的光陰。
小時候，從老家依安搬到小鎮龍安橋，我母親說，這里真好呀，是大城市。
母親贊嘆的好源于這里能賺錢，她眼中的賺錢便是扛著藥叉子，每天出去后，挖一堆草藥回來，賺上幾塊錢，一家人的吃穿用度輕微有了緩解，不至于菜無鹽，寢無燈。在老家依安那里，是萬萬不能的，我們能等待的就是一年之秋的那點收成，日夜擔憂的心，被風，被雨，被那喜怒無常的老天爺，摧殘的羸弱不堪，那地，農人的命呀。老天爺一個不高興，我們的命就在風里凌亂不堪，不死也是不好活的光景。
母親說，我領你們離了這里，我們去大城市，換一種命法去活，父親拎著他的酒，不說話。
母親說，這里多好，我只要領著你們姐妹出去，就能挖到草藥，半天就能賺好幾塊錢，只要勤快，餓不死人的。
六月的天，陽光蓄滿了溫情，盈余一絲微涼。母親領著我和妹妹，穿越半人多高的荊棘，渾身掛滿了蒼耳，妹妹撿鞋的次數總跟她喊媽的聲音連在一起：“媽，我鞋又丟了。”
前方的母親已經找到藥材，知母細長的葉子微微搖曳，比蘭瘦，比水仙瘦，比那一畦碧綠的韭菜差也不多，那一叢叢，便是知母。帶著新泥拔出來后，是知母的根，黃棕色，蒼老狀，帶著胡須。母親凄苦的眼睛放出光彩來，不顧捋順被刮亂的頭發，開始挖了起來。
許東林說：“年輕的知母像一群十七八歲的鄉下姑娘，還沒有出嫁，還沒有經歷漿紗縫補的艱辛日子，她們相約著去壟上看花。我想，年輕的媽媽當年一定也是這樣，紫衣翠襖，像綠葉叢中亭亭探出的一枝知母的花。”
我沒有看過年輕的知母，每年去，必是采伐的日子到了，知母蒼老又成熟，鮮嫩的模樣已經褪去，就如我沒見過母親的韶華一樣，母親年輕時想必也是翠衣紫襖，粉面朱顏，臉上開滿十萬畝桃花，相約去壟上追春。
午后，母親和我坐在杏花樹下，用剪子減掉知母的須子，進行晾曬。身邊的妹妹瞌睡中淺眠，夏風微涼的吹過，樹上杏花落了母女三人滿頭都是，母親好似一瞬白頭，成為年老的知母，我和妹妹又像靈中帶韻的詩行，在薄苦的歲月里，轉瞬長成大女孩。
母親輕拿衫子拂在妹妹身上，轉身在暴曬的太陽下進行翻晾。
母親三十歲，是個小婦人，小婦人又有小婦人的靦腆，她怯怯的在收藥材的供銷社墻外轉了好久，羞怯進去，母親總覺得孩子是可以不要羞澀的。
午后的太陽如喝醉酒的人，東倒西撞的在臉上晃悠，日光足的讓人睜不開眼，打濕劉海貼在額頭上。我提著袋子，怯生生的敲著供銷社午休的店門，里面兩個老頭喝酒的喧囂聲，淹沒了我的呼喊。上學的時間來不及了，焦急地心起了淚花。帶著哭腔，大聲地喊“爺爺，爺爺，我求求你了，開門吧，我上學要遲到了……”那個午后在我的哀求聲中，收藥材的老爺爺終于打開了門，門的后面是我滿臉的淚痕，一種委屈，一種因貧窮而屈辱的心，當街讓我哭成淚人。
緊賺在手里的十幾元錢，一路哭跑著去學校。晚去的課堂上，老師問為何遲到，我低著頭，偷偷去瞧躺在我手里那團皺巴巴的錢。一個男生說，我看見她背著破袋子，是不是去賣破爛了?繼而哄堂大笑，我跑過去揪著他的衣領，歇斯底里的搖晃著他，那不是破爛，那是草藥，是我媽的草藥，我們家不是撿破爛的。
回家后，我用剪刀鉸破了母親的藥袋，把剩下的知母扔到墻外，帶著淚痕睡在杏花樹下，夢里是母親的嘆息。
再醒來時，身邊那些知母又回來了，一切就像做了一個夢。夢里母親彎下腰去撿起知母時，帶著淚，帶著愧疚，帶著不忍，那些知母有了慈悲，散發出淡淡的藥香，像在抒情，也像在惋嘆。
三五個太陽之后，知母們拍拍身上的殘泥，簇擁著走進母親縫好的藥袋子，年輕的母親沒有說話，自己背著走向賣藥的那條路，那些知母也走進棕黑色的抽屜里，去完成自己的使命。
《神農本草經》上說知母“味甘，性寒。是藥材，也是食材，微苦又有淡淡微甜。”我沒有去品嘗他，我怕，我嘗出那苦，那少年心里的苦。
想起在母親身邊的那些舊事，不禁羞慚。那時，家境困窘，領兒女們走進風中也是不得已的事情，一個年輕母親卑微的心像易碎的琉璃，可是她要堅強著完整，她還有更易碎的寶貝，她的孩子們，簡直就是一枚小小的鳥蛋，她要握在手里。想起當年的那一剪刀，一定傷得母親流了許多淚。
其實，天下所有的母親，她們都希望自己成為一個男人的公主后是高傲的，可是她們成為孩子的母親后，就變成了卑微的。加之平困生活的折磨，那光鮮的羽翎在風里雨里，一次次折斷，少年的心不知道那味草藥，那味支撐起我們潦倒生活的草藥，應該叫做——母親的心，知母，知母，多年后的今天，我才知道，他叫做知母。
在歲月的路上繞了一大圈之后，終于開始懂得母親的心意。知母，請你在歲月安好，請你在回憶里激勵我，如母親那樣，無論多苦，都要撐起飽滿的世界給孩子，給我蒼老的母親，用我的心抵達母親的心。
本文為原創文章，版權所有，未經授權不得轉載!
本文作者： 宋千尋
公眾號：千尋花田